今天讲的案子是关于一个风华正茂的女大学生死在宿舍，警方随即发现原来有一个连环犯在不断作案。

  1998年5月7日凌晨2点，费城警局的值班室接到了一个报警电话。打电话的是个市民，他住在宾大校区外的一个高级公寓楼，这里大部分的居民都是沃顿商学院的学生。

  这天半夜他被隔壁一声女生的尖叫惊醒，还隐约听到打斗的声音。于是他毫不迟疑地就拿起了电线分钟，两名值班警察就抵达了公寓楼下，找到了这位市民，他带着警察上楼，指着隔壁的房间说，刚才就是从这里传出来的叫声。

  但这时楼里一片宁静，绝对没任何异样，警察敲了敲门，屋里没有一丝丝回应。警察回到街边，看到这是一间两层楼的公寓房，二楼卧室外有个阳台，推拉门上挂着的门帘平静无波，屋里黑着灯，看起来家里像是没有人。

  警察们互相看了一眼，点点头，叮嘱邻居说，如果再发现什么不对的地方，立刻打电话报警。然后他们撤回了警局，做了一份出警记录，标注当晚出警没有特殊发现。

  珊侬是个特别优秀的女孩儿，她在中学的时候参加学生会主席竞选，当时也在竞选的老布什来到她的高中，珊侬勇敢地走上前，邀请老布什为自己助选。

  接下来珊侬只用了三年的时间就读完大学，而且拿到了数学，经济学和哲学三个专业的学位。然后她被著名的沃顿商学院录取，不久前刚刚搬到费城。

  就在前一天，在外地读书的弟弟来找她玩，珊侬说，她得为第二天的考试通宵复习，恳求弟弟先自己在酒店里住一晚，等考完试再来找她。

  第二天也就是5月7日下午，弟弟如约来到了公寓，可是不管他怎么敲门也无人应答，打电话也没人接。

  弟弟找到了珊侬的同学，才知道她连上午的考试都没参加，这时他听说了凌晨邻居报警的事情，意识到情况不妙，他拜托邻居再次报警，自己则想办法撞开了珊侬的公寓门。

  所以看起来珊侬当时是按计划在家里学习，她准备好一边泡澡一边读论文，但是听见屋里传来异样的动静，于是穿上浴袍出来查看。

  凶手应该是趁黑爬上了二楼的阳台，撬开了推拉门钻进屋里。在珊侬走过来的时候，他突然从后面暴起袭击。

  珊侬是个勇敢的女孩儿，她立刻拼命反抗并且咬伤了他。床单上，墙面和地毯上，都有点滴血迹。最后凶手在循来路逃跑的时候，在阳台的栏杆上也留下了血迹。

  所以邻居在2点时听见的尖叫并不是他的幻觉，而是当时珊侬正在与凶手殊死搏斗。只是当警察赶来的时候，凶手已经占了上风，制服了她。他屏住了呼吸躲在黑暗中，等着他们离去。然后他侵犯了珊侬，掐死了她。

  负责这个案件的是费城警局凶杀组的查克·博伊尔警探，他办案多年，经验比较丰富，根据现场和情节分析，他觉得应该首先把重点放到两类嫌疑人上：

  珊侬是个漂亮聪明的女孩儿，平时仰慕者很多，她的性格又很锐利直接，所以保不准会有被拒绝的男生心怀怨念。

  一个男生名叫尤瓦尔·巴罗尔，是珊侬隔壁专业的同学，在一次舞会上对她一见钟情。珊侬还曾经邀请他一起回家吃饭，对她来说，这只是一个友好的表示，但尤瓦尔就觉得意义非常，激动得要命。

  结果珊侬其实对他没什么兴趣，尤瓦尔受挫之下很不服气，开始找各种各样的借口接近她，想方设法跟她同框。

  很快珊侬受不了了，在劝说了几次没效果之后，她向学校提交了正式投诉。尤瓦尔非常没有面子，一气之下放出了狠话，“你最好给我小心点，不然你出席的下一个葬礼，就是你自己的！”

  警方把尤瓦尔叫到警局，调查他在5月7日晚上的行踪。尤瓦尔说那天晚上他也在学习，不过是独自在家学习。

  几天后珊侬的家人给她举办了葬礼，参加葬礼的不仅有她的亲朋好友，还有负责案件的警探。

  因为凶手很可能也会来到葬礼上，抱着一种复杂的心理观察悲痛的家人，与珊侬告别。

  查克警探站在房间的角落里，用锐利的眼神打量着来客，他的目光大部分时候都追随着一个男生，这个人名叫亚伦·弗里克曼。

  他们俩是同专业的竞争对手，研究方向重合，但性格又不合，时不时就会发生争执。珊侬辩论队出身，经常把亚伦说得哑口无言，气得浑身发抖。

  就在案发的两天前，有人目睹他们俩大吵一架，所以也不能排除他为了报复而伤害珊侬。

  亚伦面无表情地站在珊侬的遗照面前，绝对没悲伤痛苦的表现，查克警探悄悄地走到他的身边，跟他搭上了话。他当然明白这在某种程度上预示着什么，立刻就表明了自己与珊侬的死无关。

  查克警探激他：既然这样，那你就没什么可担心的，就拿你的DNA来对比一下吧。

  当时警方非常自信，认为凶手肯定就在他们两人之间。但是当DNA对比结果出来的时候，两人却全都被排除了嫌疑。

  如果警察当时破门而入，珊侬很可能就不会死！于是他们愤怒地把警方告上了法庭。

  警方其实很委屈，因为当时的确屋里一点动静都没有，屋子大门也没有被破坏的痕迹，他们不能单凭怀疑就闯入市民的家呀。尤其是报警的邻居后来又犹犹豫豫，表明了自己可能是错觉。这种情况下，警方无权采取任何行动，不然事后肯定会被告的。

  查克警探决定对珊侬的同学朋友再做一次问访，这次，他获得了新的消息。有个朋友随口提到，珊侬之前曾经抱怨过有人跟踪她。

  就在案发的几天前，珊侬发现有人偷偷地从电影院一直跟着她回到了公寓。当时他们都以为是尤瓦尔，但现在尤瓦尔的嫌疑被排除了，跟踪她的另有其人。

  警探顺着珊侬的路线找回去，发现沿途会路过一个酒店。他们找到酒店的门卫，问他有没有印象，见到一个男人跟踪一个女孩儿过去。

  门卫回答说，有的。不过那天很昏暗，那个男的跟得也不紧，所以他没有太在意，也没看清楚男人的长相。

  珊侬也许压根不认识杀死她的凶手，但这个凶手对她应该颇有了解。他不仅跟踪她，知道了她的住处，还熟练地从二楼阳台进入到她的房间。

  这说明珊侬很可能并不是他下手的第一个对象，他也许是个多次犯下案的老手。

  这也意味着在这之前应该有类似的案件，警方应该能找到更多的受害人，从而建立起犯罪模式，确认嫌疑人。但与此同时，如果他们不尽快抓到凶手，他还会再次作案。

  查克警探立刻安排重新进行DNA对比，把珊侬被害现场收集到的DNA样本，与过去几年的案性侵案做交叉对比。

  查克警探想了又想，怎么都觉得不可能。这种性质恶劣的犯罪，都会有一个逐渐递进恶化的过程，绝对不可能短期就能发展到这一步。

  他转念一想，又进一步安排了新的对比，这次的对比条件是附近的“入室抢劫案”，看有没有类似的偷窃案件留下的线索中，能有相同的DNA证据。

  就在三个月前，1999年2月份，费城中心区有一起入室抢劫案，小偷留下的DNA与珊侬案完全一致！

  看到这个结果，查克警探也有些无语，难道这个凶手改变了犯罪模式？他只是想偷钱，顺便劫个色？

  但以他的经验，这种可能性能够说是极小。珊侬案的凶手是刻意跟踪她，了解周围环境后偷偷溜进去，虽然他破坏了现场，却没有带走什么值钱的东西。

  一开始查克警探以为这个被标注成“入室抢劫”的案子是个失误，没想到，在他的深查之下，又发现了在1997年8月，就有两起情节类似的“入室”案件。

  这两起案件都是半夜时，有个男人摸进独身居住的女性家性侵。两起案件中一起发生在97年8月6日，另一起发生在8月13日，两个现场相距不到10米。

  最早是发生在1997年6月20日，这样的一个男人在摸进房间后试图性侵独自居住的女孩儿未遂，仓促逃跑。

  但为什么在这之前，警方好像对此一无所知？丝毫没意识到如此之多的受害人。

  作案的是一个年轻的黑人男性，现场没有强行闯入的痕迹，他总是通过撬开窗户或者通过后院推拉门进入房间。

  这个人不会使用武器，他总是在潜入后从身后忽然袭击受害者。在迅速制服了受害者后，就强迫她们躺到床上。

  然后他会表现得非常温柔，好像在扮演男友或者丈夫的角色；他甚至会跟受害者聊天，赞美她们的美貌和身材，让她们放松下来；他的动作也会相对轻柔，还会劝说受害人给他。

  因为没有破门而入的痕迹，受害者除了被外无显著的其他物理伤痕，现场也没有丢失值钱的东西。所以当她们报案的时候，警察就直接把这些案件标注成“治安骚扰”。

  “治安骚扰”是小罪，甚至有可能连罪行都算不上。这样一来，警方的破案压力会小很多，破案率也不可能会受到影响。

  在这样的标注下，警方往往不会有进一步的问讯和调查，不会收集相关证据，即使受害人上门追问进展，也会被随意打发。

  查克警探立刻组织起人力，找到那几个受害者再次问讯，尽可能收集更多的线索。

  但是这样一个时间段时间已逝去了一年多，受害人们有的已经不愿意旧事重提，即使愿意跟警方接触，记忆也发生了偏差。

  警方在百般设法之后，让受害人帮忙画了一幅嫌疑人肖像。他们抱着希望把肖像输入警方的系统，希望能通过面部识别和人工辨认，找到这个嫌疑人。

  而就在这个期间，珊侬被害的三个多月后，8月28日的半夜，一个独居的女人半夜被动静惊醒。有人撬开了她的窗户钻进来，性侵了她。

  对比所有犯罪细节，这人绝对就是杀害珊侬的那个凶手。只是这一个女人和前面的几个受害人一样，温顺地没有反抗。

  一个正在被全城追捕的罪犯，在犯下了这么多罪行之后，依然逍遥法外，居然还胆大包天地在警方的鼻子底下再次作案。

  他反复琢磨，到底是哪里出了问题，怎么样才可以找到突破。他的搭档为了这个案子殚精竭虑身体都垮了。

  因为所有的案件中，只有97年6月的这个案子，是他试图性侵却没有成功，仓促逃跑了。所以这一定是他最初做的第一个案子，是他在不熟练，无经验的情况下做的案子。

  然而第一个受害人已经搬去了纽约，之前警方联系她，想再了解案情的时候，被她非常干脆地拒绝了。

  查克警探亲自来到纽约联系上她，姑娘再次拒绝了见面。查克警探发过去一封邮件，里面是珊侬的照片。

  有人死在了他的手上，一个同样风华正茂的女孩失去了生命，她不能再袖手旁观。

  查克警探带来了一本相册，里面全是黑人嫌疑人的照片，希望姑娘能帮忙指认出谁是真凶。

  姑娘皱了皱眉，那个男的不是纯正黑人，他的皮肤颜色并没那么黑。他提到过自己的爸爸是黑人，而妈妈是意大利人，他其实是个混血。

  查克警探这才明白过来，之前的调查又走茬了道。他们一直在黑人嫌疑人里来回打转，但其实这人很可能被划归到白人的族群里。

  他带着新的信息回到费城，再次展开调查。调查进展得很慢，但是跟着时间推移，再也没有类似的入室案发生。

  直到2001年，一个小警员在无聊地翻看警界内部通报的时候，惊讶地注意到一个消息。

  2001年初，28岁的克里斯汀·马歇尔和丈夫带着儿子，刚刚搬到这个小城。他们在科罗拉多大学附近的一个小区落了户。

  就在不久前，克里斯汀的丈夫被诊断出癌症晚期，他们决定全家搬到生活节奏更慢一些的柯林斯堡，给最后的日子留下更好的回忆。

  6月13日，克里斯汀的丈夫计划带着孩子去山里野营，父子俩度过一个亲子周末，而她决定自己留在家里，享受独处的时光。

  夜半的时候她忽然被一个黑影捂住嘴，黑影凑到她的耳边说，“别叫，安静点，你就不会受伤的。”

  克里斯汀惊恐万分，但当她的目光扫过床头的照片，想到了丈夫和儿子。儿子已经将要失去他的爸爸，她不能冒险再让他失去妈妈。

  而这个男人居然也很快从暴力转变得温柔，他似乎把自己想象成她的男友或者丈夫，甚至表现出有几分缠绵爱意。

  克里斯汀立刻报了警，接警的警探一问，发现就在一个月前的5月10日，就在同一条街上，也有个类似的入室案。虽然受害人都没有明确看清凶犯的容貌，但从他说话的口吻和行为模式来看，应该就是同一个人。

  紧接着7月26日，8月5日，8月23日，又接连发生了三起。夏天还没过完，柯林斯堡就发生了一共6起同一个犯罪模式的入室案。

  凶犯吓了一大跳，他当时大概是飘了，没有急着逃跑，而是跳起来想连室友一起制服。

  可是两个姑娘彼此壮胆，鼓起勇气反抗，倒过来把他给揍了一顿，他在仓促逃跑的时候，留下了一顶棒球帽。

  几天后，警局接到了一个来自千里之外的电话，打电话的人正是费城的查克警探。

  柯林斯堡这边因为案发期间才几个月，受害人们都还记忆犹新，她们帮助警方又画了一张新的肖像（老实说这两幅肖像看起来判若两人）。

  他在信里提到了之前发生的最后一起案件中的细节，所以警方能确认写信人就是凶犯。整封信都是打印出来的小写字母，没有大写字母，没有标点符号，也没有分段。

  谁也不知道“费城色魔”发生了什么事，为什么又一次消失，他是否还活着，会不会再次出动？

  但是查克警探下定了决心，不管要花费多么大的精力，用多长的时间，也一定要抓到他。

  这时的费城警方与电脑软件公司合作，开发了一种新的工作软件。这种软件能够在一定程度上帮助警方快速交叉排查数据。

  他们的第一步是排查20-35年龄阶段的混血男子，找出所有在1997-2001年曾经在费城和柯林斯堡居住过的人。整理出一份包括了319个人的名单。

  接着他们缩小调查范围，因为两处各自发生的六起案件，案发地点距离都不远，说明这是凶犯熟悉的地方。于是输入案发地点附近的几处邮编后，将这个名单缩小至83人。

  然后他们继续输入新的条件，以这12起案件发生的日期为限，名单减至40人。

  而这时，柯林斯堡警局忽然收到了一通匿名电话。打电话的人说，我看到你们贴出来的画像，觉得我的邻居就是你们要找的人。